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Im Rahmen des Themenjahres ,,Mehr als eine Geschichte. Buch-
stadt Leipzig 2025“ hat sich die Biirgerstiftung Leipzig mit dem
partizipativen Schreibprojekt Wortstipendium engagiert.

Das Ziel war, junge Menschen einzuladen, sich kreativ in das The-
menjahr einzubringen, mit eigenen Texten und Perspektiven sicht-
bar zu werden.

Eingeschrieben hatten sich 12 Schiilerinnen im Alter zwischen 16
und 18 Jahren aus Leipziger Gymnasien. Neun haben das Finale
erreicht. Als Anerkennung erhielt jede der Finalistinnen ein Wort-
stipendium in Héhe von 100 Euro fiir die Mitwirkung sowie eine
Urkunde.

In den Schreibworkshops wurden die Teilnehmenden von der
Leipziger Autorin Franziska Wilhelm angeleitet, sich literarisch
auszudriicken und die Ergebnisse offentlich vorzutragen. Ausge-
wihlte Texte wurden auf der Website der Biirgerstiftung publiziert.
Partner des Projektes waren die Leipziger Stddtischen Bibliothe-
ken, die ihre Rdume zur Verfiigung stellten.

Das Projekt endete mit einer Lesung am 14. Juni 2025 im Café koko
in der Leipziger Gottschedstrafle.

Angelika Kell
Geschiftsfiihrende Vorstindin und Projektleiterin
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Wie alles begann...

..mit dem Themenjahr 2025: ,Buchstadt Leipzig’, welches ausgerufen wurde. Der An-
lass fiir ein Jahr mit vielen tollen Veranstaltungen und Angeboten rund um die Themen
Buch, Schreiben und Worte.
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Das Schreibprojekt ist eine von zahlreichen Angeboten, Workshops, Lesungen etc, die im
Rahmen des Themenjahres Buchstadt Leipzig stattfinden.

Das Themenjahr beleuchtet die Bedeutung Leipzigs als ,zentraler Buchplatz® in der
Vergangenheit und Gegenwart.

In Leipzig wurde weltweit die erste Tageszeitung gedruckt, grol3e Verlage wie Breitkopf &
Hartel, Brockhaus, Insel, Reclam und Rowohit hatten hier ihren Sitz. Vor dem Ersten
Weltkrieg produzierte Leipzig 90 Prozent des weltweiten Notendrucks. 1912 wurde die
Deutsche Bucherei' eroffnet, und 1914 stromten etwa 2,3 Millionen Besucher zur ,Bugra’ —
der Weltausstellung fiir Buchgewerbe und Graphik. Heute sind die Leipziger Buchmesse und
das Lesefest Leipzig liest" kulturelle Hohepunkte in Europa.

Leipzig ist zudem ein Ort des Schreibens: Funf der zwanzig Nominierten des Deutschen
Buchpreises 2024 leben und schreiben in Leipzig, und der Preis ging an die Leipziger
Autorin Martina Hefter. Den Bayerischen Buchpreis 2024 erhielt Clemens Meyer.

Leipzig ist auch bekannt fir eine lebendige Griinderszene unabhangiger Verlage, die
innovative Titel produzieren und international wahrgenommen werden.

Im Themenjahr Mehr als eine Geschichte. Buchstadt Leipzig* wird Raum fur Vernetzung
und Allianzen geschaffen und damit die politische Forderung des Leipziger Stadtrates
eingelost, die Buchstadt als identitatsstiftendes Thema fur Leipzig sichtbar zu machen

\(Dbernommen von der Website der Stadt Leipzig) /

Die Biirgerstiftung sucht und fordert junge Schreibende mit folgendem Angebot:

Avaschrtibung:
- D bists guinchen 1l wnd 19 Juloe ult

- D missat: in U Workobops eime
Geackichte g deinn STadR achreilien (viel
weitgpiferder/ pifien guvorden)

- Duu bekommat: 100Eura wind die Mig-
!: g‘ ’IWTLWZAA . z,

—WWMMWMWVMFWW Willebon, Buackastorin, Moderatorin wnd Mitglied



Jeder Workshop stand unter einem anderen Thema - diese und die daraus ent-
standenen Texte sind auf der nichsten Seite nachlesbar. Wir starteten jeden
Workshop mit einer Warm-Up-Schreibiibung, bei welcher bereits ganz tolle Tex-
te entstanden sind. Danach folgten weitere Aufgabenstellungen, es wurde allein
oder mit mehreren zusammen geschrieben, Uberlegungen getitigt, es wurden
Texte laut vorgelesen, besprochen und verbessert und wertvolles Feedback ge-
geben. Unterbrochen wurden die intensiven Schreibphasen von 11-15 Uhr nur
fiir eine Mittagspause. Umgeben von vielen Biichern war unser Schreibort in der
Stadtbibliothek Leipzig, zuerst in dem Workshopraum ,,Huldreich Grof3* und
dann in dem Workshopraum im Erdgeschoss links: dem Grassi-Raum.



g Workshop - Inhalte:

Auftakt-Termin - 01.03.2025 £ M eing,
UBERTHEMA: IDEENFINDUNG ”‘“‘% Ngse.
Mogliche Aufgabenstellungen haben wir kennengelernt um In- bel:’”of szvd"””v
spiration fiir einen Text zu finden: eﬁgﬁ“’%%e
- Was ist Leipzig fiir uns?; Uberlegungen mit dem Anfangssatz: Cude

Wenn Leipzig ein Geflihl ware, dann ware es...

- Gefiihle; Aufgabe: Schreibt einen Text zu einem gelosten Gefiihl
ohne dieses wortlich zu nennen

- Partneraufgabe: Schreibt zusammen in 30 min einen Text. Ein gelos-
ter Begriff ist das Thema, die Textsorte wird ebenfalls gelost

Update fur das Projekt Wortstipendium
Gedankew tber
Leipzig-...

Termin 2 - 22.03.2025

UBERTHEMA. ORTE

- Warm-Up: Wetter in mir

- Antwort auf ein Gedicht

- Suche nach Sinneseindriicken drauRen; in einer Parkanlage Men-
schen und Umgebung beobachtet, Findriicke festgehalten, Wérter
von 7z B _umliegenden Geb3uden und StraRenschildern gesammelt

SD/@/
e
/ /Usnge: ISch er un
Up, Schj,
P er, Uss
Termin 3 - 03.05.2025 ) ey e’;gt i
- U, 2
| IBERTHEMA. FIGUREN Q djft "/etz,War“’n
. . . .. ng, 8an
- Warum-Up: | have a dream: Ich wiinsche mir ein Leipzig, dass \ €d jog5 2

- Poetische Stadt-Story: schreibt aus den gefundenen Umgebungs:
Wortern vom letzten Mal ein Gedicht

- Personenbeschreibung: denkt euch eine Figur aus und beschreibt si
sa detailliert wie moglich

- Perspektive: Aufgabe: Nimm eine Situation und beschreibe es aug

zwei unterschiedlichen Frzahlperspektiven; Fin Frzdhler, der tota

gliicklich ist_und ein Erzdhler der furchthar genervt verdrgert ist




Termin 4 - 24.05.2025 (vorletzten)

UBERTHEMA. GOLDENE REGELN FURS SCHREIBEN..

- Goldene Regeln fiir ein gutes Schreiben kennengelernt

- Probe fiir die Abschlussveranstaltung

Termin = Abschh -
_ staltung am 14.06.2025

- Lesung von 16-18h

mal _durchzuproben (vor allem
die gemeinsamen Texte)
- Aufgabe: Bitte schon mal lesen
Uben

—‘mAww%TmmmTwmeWW,



Abschlussve
im Caf
-Impres
14.06




ranstaltung
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sionen-
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»Ganz egal
was die Leute dir sagen,

Worte und ldeen
konnen die Welt

verandern.«

Robin \X/illiam%
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WETTER IN MIR

Welches Wetter ist in mir, fragen Sie sich? Naja, die Antwort ist eigent-
lich schon klar: Hitze. Kalte. Starker Regen oder Diirre. Nichts anderes,
nichts dazwischen. Nein, warten Sie, nein, das kann doch gar nicht so
sein. Wenn wir realitdtsnah bleiben mochten, dann wire das eher: Hitze
und Kilte und Regen und Diirre. Denn wie soll ich nur mit einem be-
stimmten Wetter leben? Wie soll ich auf diese Weise funktionieren? Die
Hitze schenkt mir zwar die Freude, die Motivation und die Energie, den-
noch kann sie auch iiberfordern und sehr schnell das Positive aus mir he-
rausreiflen. Die Kilte ist eine Entspannung, eine Zeit nur fiir sich selbst.
Diese ist natiirlich genief8bar, doch nach lingerer Zeit wird sie unertrég-
lich. Der Regen gibt mir Hoftnung, er schenkt mir eine Moglichkeit, neu
zu wachsen und mich neu zu bilden. Aber stindiger Regen wire fiir mich
auch nicht gut, schliefSlich wiirde ich dann nur in mir selbst versinken.
Die Diirre wére somit ein guter Kontrast zun Regen, aber alleine kann sie
auch nicht wirken. Wie jedes andere Wetterphdnomen. Ich meine, was
fiir ein Mensch wére ich, wenn es keine Gleichheit und Einheit in mir
gibe? Ein ,Unmensch® wiirde ich sogar behaupten.
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Personenbeschreibung

Eswar 21 Uhr, alle verlielen das Arbeitsgebaude aufSer ihr, der Griinderin
der Firma ,FINEtastic, Svenja Gooseling. Oder wie sie sich selbst
nannte ,Luxury Gooseling® Stolz saf} sie auf ihrem duflerst bequemen
Sessel in ihrem Managementzimmer. Kaltes Licht drang in das Zimmer
ein und kithle Luft sorgte fiir rote Wangen in ihrem Gesicht. Aber das
storte sie nicht. Es war wirklich faszinierend, was sie alles erreicht hatte.
Erzogen auf einem kleinem Dorf, mit einer Familie, die seit Jahren fiir
ihre Konfitiirenproduktion bekannt war, gab es keine goldene Zukunft
tiir sie. Es war natiirlich vorgesehen, dass sie die Tradition der Familie
weiterfithren sollte. Sie sah das aber immer anders. Ihr Ehrgeiz hatte
sie nach dem Abitur gleich aus ihrem Heimatdorf weggeschoben. Nur
damit sie nicht mehr Kontakt zu diesen lacherlichen unerfolgreichen
Menschen hatte, die sie als Familie bezeichnen musste. Bereits wahrend
ihres Studiums hatte sie mit kleinen Schritten zum beruflichen Erfolg
begonnen. Kleine Nebenjobs hatten dafiir gesorgt, dass ihr Lebenslauf
von allen moglichen Erfahrungen geprigt war. Deswegen hatte sie kein
Problem, eine richtige Arbeit zu finden. Aber auch das war nicht genug. Sie
begann endlich mit ihrer eigener Firma. Durch die Kontakte, mit denen
sie sich bereits versorgt hatte, war es fiir sie méglich, schnell Mitarbeiter
zu finden. Und schon nach ein paar Monaten, war ihre Firma offiziell
eine der berithmtesten in dem ganzen Land. Nach einer Weile auch
in der ganzen Welt. Na klar, hatte das etwas gekostet: sie identifizierte
sich nicht mehr mit ihrer Familie, hat alle Kontakte aus ihrer Jugend
abgebrochen, weil sie ihr zu ,unwichtig® waren und ihre Mitarbeiter hat
sie nur mit dem Mindestlohn bezahlt. SchlieSlich brauchte sie Vlel Geld
um weiter an der Spitze zu bleiben. Eigentlich hatte ~Z

sie alles erreicht, was sie immer wollte: eine stabile
Firma, groffe Mengen an Geld, Berithmtheit und _{
Anerkennung. Und trotzdem saf sie heute um
21 Uhr in ihrem Managementzimmer ganz allein.
Ohne Unterstiitzung, ohne jemanden, der auf sie
drauflen warten wiirde. Nur sie und der Erfolg. So
sollte es auch sein.
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Mein Gefiihlsleben / Das Wetter in mir

Es ist still. Keine Sonne, kein Gewitter, nicht mal Regen ist zu sehen,
nur still ist es. Es fiihlt sich so an, als wire da nichts. Vielleicht ist da
nichts oder es ist so sehr in dem Nichts gefangen, dass es nicht erkenn-
bar ist. Doch wenn man richtig sucht, nur dann, dann findet man was.
* Plotzlich ist da Licht. Aber es ist nicht nur Sonne vorhanden. Es gibt

auch Regen. Dort ist es so kalt, dass man selbst mit den dicksten Kla-
motten friert. Die Kéilte tut so weh, dass &ifem d&e“I‘rénen«i@mmen.
4 Doch wenn man in die Sonne geht, fuhlt man sich wohl. Man will am

? liebsten gar t weg. Doch man darf nie Vergessen, dass,mal}r?ltzt_,
* vor der Rea'ﬂltét fliicht: AT s, A o

¢ p

c ”




LEIPZIG *

Wenn Leipzig ein Gefiihl wire, dann wire es ein br Vul n.
Es wire die Freude in der Traurigkeit. ’-L .

Die ganze Welt dreht sich immer st

es scheint keine Pausen mehr zu geben.
Alle Seiten werden immer radikaler und . " * .

Gespréche scheinen nicht mehr moglich.

Leipzig ist in einem blauen Meer, die Insel.

Leipzig strotzt nur so vor Vielfalt

Und Moglichkeiten.

Die Stadt ist gepréagt von Geschichte.

Widerstand:

Die Leipziger Meuten.

Die Friedliche Revolution 1989.

All diese Menschen, die auf die Straf3e gingen, ihre Rechte forderten und ihr Le-
ben fiir eine bessere Zukunft riskierten.

Thr Geist lebt weiter und hat das heutige Leben in seiner Form erst ermoglicht.
Leipzig ist ein Wald, ein bisschen auflerhalb der Stadt.

Ein Ort des Riickzuges, wo man einfach nur sein kann.

Aber auch diese leuchtende Stadt hat Negativitit, Ausgrenzung und Verzweiflung.
Ausgegrenzt werden,

Immer das Gefiihl haben, nicht genug zu sein.

Aber Leipzig bedeutet vor allem Aufstehen und niemals aufzugeben.

Leipzig ist Hoftnung.



21
Uberforderung

Sie steht auf.

Wie spit ist es?

Schon 11 Uhr.

Mmbh.

Es ist Samstag.

Sie konnte so viel machen.
Sich mit Freunden treffen,
etwas zeichnen,

fir die Schule lernen,
Sport machen

oder kochen.

Was willst du machen?
Entscheide dich.

Und egal fiir was du dich entscheidest,

du entscheidest dich damit auch automatisch,
gegen alles andere.

Was ist sinnvoll?

Was macht Spaf3?

Ist es wichtiger fiir Tests zu lernen

oder sich mit Freunden zu treffen?

Sie weif3 es nicht.

Thr Kopf beginnt sich zu tiberschlagen.

All diese Gedanken sind wie Faden,

die sich allmihlich in ein riesiges Wollknaul verwandeln.
Je langer sie wartet,

desto schlimmer wird es.

Sie spiirt die Zeit zwischen ihren Fingern verrinnen.

Sie muss eine Entscheidung treffen.

Aber es geht nicht,

also bleibt sie gelahmt im Bett liegen.



22 Perspektiven-Geschichte

Anne

Um sechs Uhr morgens quélte Anne sich jeden Tag aus-dem Bett.

Weil sie sich schminken musste, um ihrem Freund William zu gefallen.
Er mochte ,natiirliche Schonheiten’, webei ,natiirlich® geschminkt
meinte.

Als Anne fertig war, las sie sich die Notizen fiir den anstehenden Eng-
lisch-Test durch.

Sie wurde jéh an diese geniale Argumentation erinnert; die Charles vor-
gestern beim Debattieren geliefert hatte.

Wie konnte’er nur-so gut sein?

Er war ja nicht einmal Muttersprachler?!

Oder doch?

Aber ersah auf jeden Fall’nicht wie der durchschnittliche weiSe Brite
aus.

Anne sollte gut in Englisch sein!

Nein, sie musste gut in Englisch sein!

Anne durfte keine Enttdtischung fiir ihre Familie sein.

Thr Vater war Professor in' Oxford:

Thr Englisch-Hefter glitt aus ihren zitternden Héanden auf'den Boden!
»Reif$ dich zusammen, Anne®, schnaubte sie ihrem blassen Spiegelbild
zZu.

Kurz darauf kam sie bei’der Bushaltestelle an.

Da wartete schon ihr William - ihr Willy - auf sie. Anne liebte seine Auf-
merksamkeit, es'gab ihr das Gefiihl genug zu sein.

Doch da kam ein pinker Schopf angerannt: Charles.

Eigentlich fand sie Charles beeindruckend, wie er debattierte, wie er so
er selbst war, obwohl er andauernd aneckte.

Vielleicht wiinschte Anne sich auch seine scheinbar unerschiitterliche
Selbstakzeptanz.

Aber das wiirde sie niemals zugeben, weil Willy Charles nicht mochte.
Also konnte Anne Charles auch nicht mogen.



Sansevieria trifasciata

Es war ruhig im Wohnzimmer.

Die Mutter der zwei S6hne war mal wieder spat nach Haus gekommen.
Aber sie hatte mich gegossen.

Ofters vergafd sie das schon mal,

ich meine, kein Wunder bei dem Stress, den sie hat.

Was waren diese Gerausche?

Ahh Charles,

der in die Schule musste.

Schule, so ein seltsamer Ort.

Ich denke, Menschen sind viel dimmer, als sie denken, dass sie sind.
Warum muss man wohin gehen, um zu lernen?

Alle Ubetlebensreflexe sind doch angeboren.

Klar, man konnte Menschen-guten Umgang mit ihrer Umgebung bei-
bringen,

aber das wird ja auch nicht gemacht.

Ich war einfach nurda, in der kleinen 2-Zimmer:Wehnung in London.
Und dennoch war ich wesentlich besser als sehtiviele Menschen.
Charles war mittlerweile aus dem Haus gesprintet.

Er war ein schlauer Bursche und wiirde es noch zu etwas bringen.
Charles goss mich immer, was seine Liebenswiirdigkeit bewies.

Ervertraute sich selbst nur so wenig und schuf sich Probleme durch viel
nachdenken.

Ach und die anderen Kinder drgerten ihn.
Fiir sie wiirde ich keinen Sauerstoft produzieren.

23
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DAS LEIPZIG GEFUHL W

. o
Wenn Leipzig ein Gefiihl wire, dann wire es schwer zu beschreiben,

Weil Leipzig fiir mich
Sowohl Heimat

Als auch Fremde
Sowohl Riickzugsort
Als auch Fluchtpunkt
Sowohl Enge

Als auch Freiheit
Bedeutet.

Es ist nicht leicht,

Das alles in einem Gefiihl zu vereinen.
Aber wenn ich es benennen miisste,
Wire es Liebe.

Zu der Stadt,

Die meine Heimat ist.

In der ich mich fallen lassen kann.
Eine Stadt,

In der ich mich geborgen fiihle.



Der Umgebungsrap ,Leipzig ist hier*
(von Magda und Lilly)

Fuck The player haters,
We are $$$ makers.
Hier in der Briiderstrafie,
Wo Briider schon im Namen steht.

Und man gemeinsam von Haupthahnhof
Bis RoBplatz geht.
Travel KDream wir sind fiir dich da
Und unser Niveau ist fiir dich unnahbar.

PCRauschLange 16st dein Problem,
Um an deiner Seite zu stehen.

Stopn, jetzt kommen wir.
Papenburg Hochbau ist unser Revier.
Wir sind Leipzig
Und Leipzig ist hier.

Dieser Text ist sogenannte
Found-Poetry. Er wurde
drauflen verfasst - mit
Wortern, die sich in der
Umgebung fanden, z. B. auf
Schildern, Schaufenstern
und als Graffitis. Diese
Worter sind fett markiert.
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Wenn ich erst meinen Schulabschluss habe, dann habe ich wieder Zeit.
Zeit fur mich und Zeit, fur was ich schon immer machen wollte.

Wenn ich erst umgezogen bin, dann kann ich alles hinter mir lassen.
Neu anfangen.

Wenn ich erst mit der Uni fertig bin, dann kann ich mein Leben wieder
genieflen.

Wenn ich erst arbeiten gehe, dann habe ich gentigend Geld, um mir alles
leisten zu konnen. Meine Traume zu leben.

Wenn ich mich erstmal im Unternehmen wohlfiihle, dann kann ich auch
wieder an Anderes denken.

Wenn erst das Haus fertig gebaut ist, dann haben wir wieder mehr Zeit.
Fur uns.

Wenn erst die Kinder grof3 sind, dann haben wir nochmal die Chance,
unseren Tradumen nachzujagen. Trdumen aus der Vergangenheit.

Wenn wir erst in Rente sind, konnen wir wieder reisen. Nochmal Neues
ausprobieren.

-,e Schmerzen weg
;‘ Tiir treten. Du und



28 Antwort auf emn Gedicht

riickseite eines palastes
von Carl-Christian Elze

riickseite eines palastes: dunkel und eng, voller kot
und elektrischer leitungen, unbegreiflicher apparaturen.

eidechsen kriechen die wiande hinauf, rutschen aus auf salpeter
und fangen sich wieder, im letzten moment, mit zitternden flanken.

ein heer von stacheln, das in die dunkelheiten ragt
und jede landung bedroht: ein taubenjunges, das vom himmel fiel -

noch halbnackt taumelt es am grund und stiert in die ecken
mit zuckendem kopf, sucht ein nestim universum der gasse.

auf einem vergitterten fenster, gleich {iber ihm balancierend
die katze, die satt in ihre speisekammer blickt, satt fiir minuten.

calle corner: manchmal ein mensch, der durch die enge streift
und seine hosen runterlasst und mit sich redet

wie schon seit jahren nicht mehr. oder auch zwei:
zwei menschen, mit regenschirmen, die sich wild verhaken.

am nichsten morgen: ein haufchen federn, knochenschimmer
und wieder sonnenspeere, die im boden stecken, kinderschreie

gepresst aus mowenkopfen .. als géb es folterkammern
die im himmel stehn, in einem becken

von unverschamtem blau.
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vorderseite eines palastes
(von Sofia und Magdalena)

Glanzende Spitzen hoher Tiirme ragen in den hellblauen Himmel.

Goldene Kuppeln reflektieren das helle Sonnenlicht, das grell in den
Augen sticht.

Auf Mauern gebaut, aus Elfenbein prangen steinerne Kreaturen,
gezwungen, gefangen in einem Moment.
Leblose Augen verfolgen das Treibgrn der Stadt unter sich,

Szenen gebrochen von den Kanten der rohen Diamanten, erscheinen
verzerrt.

Gebrochene Menschen schlurfen it hidngenden Képfen durch die
lichterlosen Gassen der unbewohn n Hauser. ‘
Strahnige Haare verdecken kulle , Tranen gerdteter .?

r‘\ und Stumm)/ .

] ' U‘\NJ*I I




30 Antwort auf ein Gedicht

»Geborn an dr Bleifie“ von Lene Voigt

Geborn an dr Bleif3e, L
gibbt frohliches Blut.

Wie's Lahm uns ooch ausfallt,

so finden mirsch gut.

Mit Jammern un Glaachen

gommt geener vom Fleck.

Was andre oft schwer nahm,

das nenn‘ mir & Dreck.

’s hat jeder Daach Freiden,

mer musse blof3 sahn,




Die Hofechiller
(von Lilly und Merle)

Born in den Hofen, zum Macher gemacht
Mit Chayas chillen, damit wird der Tag verbracht
Yolo, das ist unser Motto,
Hast du keine Aura, dann bist du nen Otto!
Sonntag ne Demo mit der Antifa
Wir sind links, das ist doch klar
Der Boomer sagt, wir sind links-griin-versifft
Gen-Z, zu faul, die sind alle Gift
Da sagt ich nur »Nein Pascal, ich denke nicht«
Sonst spuck ich dir in dein Gesicht
Abhingen auf der Sachse, Club Mate ist Ehre

e nicht fiihlst, dann Schere!
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: Gg d dgr strengen Itern. Noch einmal abschalten vo
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»I have a dream ...“

Ich wiinsche mir ein Leipzig, das sich verhalt.
Ein Leipzig, das die Nase riimpft und Stellung bezieht.
Ein Leipzig, auf dessen Straf3en Platz fiir alle ist,

in dessen Parks sich jeder wohlfithlen kann.

Ein Leipzig, das warm und offen ist.
Ein Leipzig mit breiten Wegen und hellen Néchten,
mit Kinderlachen und Straflenmusik,

mit Sommerregen und offenem Haar.

Ein Leipzig ohne enge Gassen,
ohne dunkle Heimwege,

ohne Freund am Telefon

und Feuerzeug in dg




e

Er wurde im Dunkeln gebo}en, in einer warmen Sommernacht. Seine Eltern
nannten ihn Lajos Egri. Er sollte Hirte werden. Als Kind spielte Lajos gerne mit
den Stiften seines Vaters. Mit alten Zeitungen seiner Mutter lernte er friih lesen.
Lajos wurde dlter. Mit 18 wusste er, dass er weder Schafe ziichten, noch eine Fa-
milie gritnden wollte. Lajos trdumte von einer Welt, in der die Stimmen der ganz
Kleinen gehort werden. Er wusste noch nicht, dass er selbst den Weg zu dieser
Welt ebnen wiirde.

Jetzt ist Lajos 68. Er hat einen weiflen Bart und buschige Augenbrauen. Sein
Kinn ist rund, doch sein Gesicht hat etwas Eckiges. Seine Stirn ist faltig und sei-
ne Augen sind fast immer halb geschlossen. Lajos ist miide, er hat viel gelesen.
»Manchmal kommt er tagelang nicht aus seinem Arbeitszimmer®, erzdhlt seine
Frau den Enkeln. Sie machen grofe Augen und fragen: ,Warum denn, Oma?“. Sie
lachelt miide und seufzt: ,Wenn ich das wiisste ...

Lajos schldgt das dicke Buch zu, das vor ihm auf dem dunklen Holztisch liegt. Er
schliefdt die Schubladen seines Schreibtischs. Eine verschlief3t er mit dem Schliis-
sel, den er immer bei sich hat. Er steht auf. Gerauschlos schiebt er den Stuhl zu-
riick an seinen Platz. Er geht zur Tiir des Arbeitszimmers, seine Hiifte schmerzt
und seine Augen flimmern. Er halt kurz inne und stiitzt sich auf die Klinke der
Tiir. Er zieht Luft durch die krumme Nase. Dabei denkt er, dass er in einer Kurz-
geschichte der perfekte geheimniskramerische Alte wire.



APRIL, APRIL"..WEISS.DER", WAS

°o . \
In mir drin-ne'ApfiI. R

Manchmal stiirmt es. Manchmal scheint die Sonne. Oft ist es neblig
und ich kann nichts erkennen. Nicht, wo ich hinlaufe, wo ich hinsollte
oder hinmdchte. An manchen Tagen ist es eben noch klar und ange-
nehm warm, bevor es plotzlich umschlagt. Als wiirde jemand mit einem
Lichtschalter spielen, der die Sonne an- und wieder ausknipst. Es reicht
einmal driicken und der Schalter kippt. Sei es ein gut gemeinter Tipp
meiner Mama, die Wische, die ich abhdngen soll oder ein Hefeteig, der
nicht richtig aufgeht. Dunkle Wolken ziehen auf und drohen sich abzu-
regnen. In meine Augen steigen Tranen, doch sie fallen nicht herunter.
Alles, was es dann braucht, ist eine Umarmung, ein gutes Wort, das den
finsteren Himmel erhellt und die Sonne wieder scheinen ldsst. In mir
drinnen ist April.
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Das Taubentheorem oder: Ein Quantum Park
(von Sofia, Larissa und Ronja)

Es ist ein sonniger Tag im Park. [Cut]

Kahle Aste strecken sich dem strahlend blauen Himmel entgegen. Der
Friihling ist schon eingekehrt, nur die Biume hat er noch nicht erreicht.
[Cut]

Die Vogel gurren in ihren Nestern. [Close Up]

Da stolziert eine Taube auf dem Ast. Sie tritt ins Leere. Was ist eigentlich
die Leere, fragt sich die Taube. Ist sie Raum oder Zeit? Oder ist sie das
Fehlen von Raum und Zeit? [Cut]

Die Taube hinterldsst bei ihrem Aufschlag einen Krater. Doch es stort
sie nicht. Ich habe der Kriimmung des Raum-Zeit-Kontinuums einen
Schock versetzt!, denkt die Taube gliicklich und verscheidet. [Kamera-
schwenk auf die Pflanze daneben]

Die samtigen Blétter beginnen giftig zu strahlen und bescheinen un-
heilvoll die Uberreste des Vogels. Moge sie in Frieden ruhen, sinniert
die Pflanze, bevor ihr Gedankengang jih unterbrochen wird [Kamera-

schwenk hoch]

durch einen herabsausenden Lederstiefel. [Cut]

[Atherische Klinge aus den 80ern] [Fade out]




38 Antwort auf” ein Gedicht

Wir sind am nérdlichsten punkt
Andra Schwarz

Wir sind am nérdlichsten punkt: fiinf schritte vor dem eismeer
wir wissen nichts auch nicht von uns bleibt nur diese spitze

auf hoher see der rest liegt verdeckt im dunkeln & verharscht
unter der oberflidche zirkuliert das blut nur noch langsam

der horizont ist blof8 eine rhetorische figur fiir anwesenheit

am himmel unfassbar in dieser luft aus glas unter unseren fiiflen
werden spuren zu zeichen: hier an dieser stelle zéhlt das gewicht



Zusammen treiben

Wir sind am nordlichsten Punkt. Das Licht bleibt hell, ganze sechs Monate lang, und
es blendet. Der Wind rauscht in meinen Ohren. Jetzt gibt es kein Zuriick mehr. Es ist
getan und nicht widerrufbar. Ich habe dich hierhergebracht. Hier wirst du bleiben. Wie
ein Eisberg wirst du treiben — auf hoher, kalter See.

Egal, was passiert, was mir geschehen und dir widerfahren ist, du bist schuld. Es ist
deine Schuld, dass du bald untergehst, nicht meine. Du solltest dankbar sein, dass ich
dich hierherbrachte.

Obwohl du hier bist, erkaltet, bin ich allein. Nur der Horizont leistet mir Gesellschaft.
Doch das ist schon zu viel! Das Achzen der aneinanderreibenden Eisschollen stort
mich. Ich will allein sein! Ich will der Einzige sein, wenn du zu treiben beginnst.

Dein Blut muss schon zu zirkulieren aufgehort haben. Du bist noch blasser als zuvor.
Langsam treten blauviolette Adern hervor und ruinieren deine kithle Schonheit. So
will ich dich nicht sehen! Deine Hisslichkeit soll ich mich nicht verfolgen!

Ich will es jetzt tun, will es genief3en und verinnerlichen.

Die Luft wird diinn und wirkt zerbrechlich, wie aus Glas. Ein Gefiihl regt sich in mei-
ner Brust. Ist es Reue? Angst? Oder Vorfreude?

Ich nehme dich hoch, ein letztes Mal, und gehe fiinf Schritte. Der Schnee knirscht
unter meinen Schuhen. Als ich am Abgrund stehe, schaue ich hinunter. Mein Atem
geht schwer. WeifSe Wolken kommen stoflweise aus meinem Mund. Dein Gewicht zerrt
an meinen Armen und das Verlangen dich loszulassen ist grof3. Ich will sehen, wie du
fallst, wie du aufschlagst. Wahrend du féllst, lachle ich. Erst, als du zu treiben beginnst,
als das Rauschen des Windes noch lauter wird, ich nur noch einen Teil von dir erkenne,
bekomme ich Angst. Erst, als du wie ein Eisberg nur mit der Spitze deines Korpers zu
sehen bist, schaue ich zurtick.

Meine Fu3spuren. Sie sind erkennbar, eindeutig identifizierbar. Im weifen, unschul-
digen Schnee zeichnen sie sich ab. Anfangs schwer, dann etwas leichter. Dein Gewicht
in meinen Armen hat die Tiefe der Abdriicke verdndert. Wieder bist du schuld! Es ist
dein Verdienst, dass sie mich finden werden. Dass ich in einer Zelle leben und sterben
werde. Dass ich, trotz meiner eben getanen guten Tat, bestraft werde.

Das Licht blendet mich und die Eisschollen knarren. Ich trete an den Abgrund und
blicke hinunter. Der Horizont leistet mir Gesellschaft. Du treibst wie die Spitze eines

Eisbergs unten im Eismeer.

Ich mache noch einen Schritt, ich falle, ich lachle und treibe mit dir.



Der Honig im Tee
- (geschrieben von Sofia Eden, i ®
mit [llustrationen von Mareike Zwanzger)

»Deine Mimik, Juli! Deine Mimik! So ldchelt keiner, dessen halbes Dorf gerade abgebrannt
ist ...«

Verzweifelt versucht mein Theaterlehrer, Herr Prinn, mir beizubringen, wie und wann
genau ich welchen Muskel in meinem Gesicht anspannen soll, um traurig und wiitend
und was auch immer zu wirken. Ich grinse gequalt. Er seufzt.

»Schon gut, wir arbeiten da morgen dran weiter. Hast du noch irgendwelche Fragen zu
einer bestimmten Textstelle?«

Erleichtert blattere ich durch das Skript in meiner Hand. Gliick kann ich irgendwie besser
darstellen als Trauer. Das ist einfach so.

»Bei der Endszene kann ich nicht ganz einschdtzen, ob mein Charakter jetzt wirklich
gliicklich ist oder nur so tut ...« Innerlich hoffe ich ja, dass die erste Variante zutriftt, aber
mein Theaterlehrer ist da anderer Meinung ...

»Nein! Wie kann jemand nach so viel Leid ein normales Leben weiterfithren? Sie ist
dankbar, dass nicht noch mehr passiert ist, aber das ist DANKBARKEIT, nicht FREUDE .«

Herr Prinn hat sich definitiv den richtigen Beruf ausgesucht, mit seinem Hang zur
Dramatik ist er geradezu pradestiniert fiir die Schauspielerei.

»Stell dir vor ... hmm ... du hast in einer Priifung schlecht abgeschnitten und probierst
trotzdem noch eine bessere Bewertung herauszudiskutieren. Dann droht dein Lehrer,
deshalb die ganze Klasse zu bestrafen, tut es aber doch nicht. Wie wiirdest du dich
fithlen?«



»So0, als wenn ich ganz knapp der Vollkatastrophe entkommen wire?«, rate ich.
»Und in Gefiihlen ausgedriickt?«
»Bestimmt nicht dankbar gegeniiber dem Lehrer.«

Er lacht sein lautes Bithnenlachen und wischt sich eine Trdne aus dem Augenwinkel.
»Das nehme ich mir mal nicht zu Herzen. Aber was ich meine, ist, dass deine Rolle viel-
leicht an so etwas wie einen hoheren Zufall glaubt und DEM gegeniiber dankbar ist.«
Ein Glénzen tritt in seine Augen. »Vergiss nicht, dass du nicht du selbst bist vor dem
Publikum.

«Ich nicke und richte mich gerade auf. Ich mag die Ubungsstunden bei ihm. Er ist so be-
geistert von dem, was er tut, dass man eigentlich nicht anders kann, als es auch zu sein.
Heute bin ich zufilligerweise allein, meine Mitschiiler sind alle krank oder verhindert
und er hat natiirlich sofort die Gelegenheit ergriffen an meiner - Zitat — aus-drucks-losen
Mimik zu arbeiten. Mit neuem Mut greife ich nach meinem Accessoire.

»Spielen wir es einmal durch!«

Meine Oma winkt mir auf dem Parkplatz vor dem Theater schon von Weitem zu. Wie
jeden Mittwoch holt sie mich ab und ich beeile mich, damit sie nicht noch linger war-
ten muss. Auflerdem regnet es in Stromen und ich bin schon voéllig durchnisst, als ich
mich nach den hundert Metern auf den Beifahrersitz setze. Sie mustert mich kritisch und
schlussfolgert:

»Gut, dass dein Vater heute Suppe als Abendessen gekocht hat.« Wie um ihre Aussage zu
unterstreichen, aktiviert sie die Scheibenwischer.

»Stimmt. Aber gegen eine heifle Dusche hatte ich ehrlich gesagt auch nichts einzuwen-
den, antworte ich. Dariiber muss sie licheln, auf ihre warme, einzigartige Oma-Weise.
»Mal abgesehen von diesem grésslichen Wetter, wie war dein Tag heute, Juli?«

Nach dem Essen soll ich meinen kleinen Bruder ins Bett bringen. Er heifit Dezember,
so ungewohnlich das auch klingen mag - ich weif8 wirklich nicht, was meine Eltern sich
dabei gedacht haben. Aber es ist wahr, dass seine eisblauen Augen an einen kalten Win-
terhimmel erinnern.

Im Moment ist von ihnen allerdings nichts zu sehen, nur sein brauner Lockenschopf
guckt gerade noch so unter der Bettdecke hervor, wahrend er mit gedimpfter Stimme
Vorlesen fordert. Ich ziehe wahllos ein Buch aus dem Regal und fange an.

»An diesem letzten Tag ...«

Emport strampelt er sich frei.

»Nicht das Buch! Ich habe mit Mama letzte Woche ein anderes angefangen!«, beschwert
er sich.

»Welches denn?«

Er deutet stumm auf das Buch auf seinem Nachttisch. Darauf hitte ich eigentlich auch
selbst kommen kénnen.
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»In welchem Kapitel seid ihr stehen geblieben?«
Dezember zuckt mit den Schultern.
»Ich glaube, es ist ein Lesezeichen drin.«

Ist es gliicklicherweise auch.

»Leon ging am néchsten Morgen zur Schule und ...«

Nach finf Minuten schléft mein Bruder friedlich und seine Locken liegen wie ein dunk-
ler Heiligenschein um seinen Kopf auf dem Kissen. Warme durchstromt mich. Ich liebe
ihn wirklich sehr, selbst wenn er manchmal ordentlich nervt.

Mit einem Géhnen klappe ich das Buch zu und lege es zuriick auf den Nachttisch. Ich
schaue auf seinen Wecker. Halb neun. Warum bin ich schon so mtide? Ich muss meinen
Text fiir das Drama doch noch einmal durchgehen...

Auf Zehenspitzen schleiche ich mich aus dem Zimmer, damit Dezember nicht aufwacht.
Das helle Licht im Flur blendet mich. So grell habe ich es gar nicht in Erinnerung. Ver-
mutlich spielt mir mein {ibermiidetes Gehirn Streiche. Bis sich meine Augen daran ge-
wohnen, taste ich mich an den Wéinden bis zu meinem Zimmer. Die allzu bekannte
Oberflache der Klinke passt perfekt in meine Hand und ich 6ffne die Tiir. Mein Sehver-
mogen kehrt zuriick und statt meinem Zimmer entdecke ich meine Mutter, die sich vor
dem Spiegel die Zahne putzt und verwundert meinen Blick erwidert.

»‘tschuldigung«, nuschele ich und schliele schnell die Tiir. Ich habe leider wohl doch
die falsche erwischt. Dabei hitte ich schworen konnen, es wire meine Zimmer! Etwas
unsicher drehe ich mich einmal um meine eigene Achse und halte nach meinem eigent-
lichen Ziel Ausschau. Ah, dahinten auf der anderen Seite des Korridors ist sie. In diesen
hoélzernen Buchstaben, die einen Zug bilden, steht mein Name darauf. Frither war ich
immer neidisch auf meine Freunde gewesen, weil die viel lingere Namensziige hatten als
ich mit meinen vier Lettern. Dann hatte meine Oma meine Buchstaben mit mir angemalt
und schon war meiner vielleicht nicht der ldngste, aber auf jeden Fall der schonste Zug
gewesen. Da hatten meine Freunde grofie Augen gemacht.



Ob Dezember das wohl auch gerne machen wiirde? Wir kénnen das ja am néchsten ver-
regneten Wochenende ausprobieren. Als sich die Tiir hinter mir schlief3t, fasse ich den
Entschluss, dass das Lernen bis morgen warten kann. Ich kippe stattdessen vorniiber ins
Bett und lasse mich von Wirme und Geborgenheit in den Traum wiegen.

Um 6.30 Uhr klingelt mein Wecker. Sechs. Uhr. Dreifdig. Nichts wiirde ich lieber tun als
weiterschlafen, aber ich darf nicht. Das Leben ist so unfair. Ich zwinge mich aufzustehen
und schlurfe in die Kiiche, wobei ich jeden einzelnen Schritt bereue. Mit einem gekonn-
ten Handgriff schnappe ich mir mein Lieblingsmiisli, fiille eine Schiissel damit und fange
an, es stumpf in mich hineinzul6ffeln. Nach einigen Sekunden drehe ich verwirrt die Pa-
ckung um. Das schmeckt doch nicht wie sonst ... aber die Packung ist exakt die Gleiche,
nichts zu sagen.

»Was grummelst du denn da in dich hinein?«, will mein Vater wissen, der wie jeden
Morgen um diese Uhrzeit schon viel zu wach ist. Und zu motiviert. Es ist mir ein Rétsel,
wie er das immer schafft.

»Das Miisli schmeckt anders«, murre ich. Uberrascht schaut er mich an.

»Es ist dasselbe wie gestern.«

Ich zucke mit den Schultern.

»Keine Ahnung, erkldre ich ihm hochst konstruktiv.

»Vielleicht war etwas in der Schiissel«, meint er.

»Vermutlich.« Fiir weitere Nachforschung bin ich im Moment nicht in der Verfassung.
Ich stelle mein benutztes Geschirr in die Geschirrspiilmaschine und mochte mich fertig
machen gehen, aber Papa hilt mich auf.

»Kannst du Oktober heute in der Grundschule absetzen? Ich muss schon 7.30 Uhr bei
der Arbeit sein.«

»Oktober?«, frage ich. »Wer soll das sein?«

Papa hebt eine Augenbraue.

»Oktober? Dein Bruder?«, fragt er.

»Heif3t er nicht Dez ...« Meine Wangen werden rot. Habe ich etwa den Namen meines
Bruders vergessen?!

»Ah, klar kann ich das machen.«

»Super!« Papa winkt mir ein letztes Mal zu und stiirmt dann zur Eingangstiir hinaus.
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Rote Locken und braune Augen. Mein Bruder hat rote Locken und braune Augen. Wie
bitte? Ich dachte, er hitte braune Haare und blaue Iriden. Aber nichts zu machen. Als ich
ihn vorhin zur Schule gebracht habe, hatte er eindeutig rote Locken und braune Augen.
Meine eigenen Augen starren mir glasig aus meinem Zimmerspiegel entgegen. Wie kann
es sein, dass ich nicht weif3, wie mein Bruder aussieht, ja nicht mal wie er wirklich heif3t?
Himmel, ich muss eine grausige grofie Schwester sein. Wie ein kaputter CD-Spieler wie-
derholt mein Gehirn in Dauerschleife ,Rote Locken und braune Haare. Oktober.“ Dieses
kranke Mantra ldsst mich schon den ganzen Tag lang nicht los. Den Test in Mathe vorhin
habe ich nach Strich und Faden versaut und ich frage mich ernsthaft, ob ich da iiberhaupt
Zahlen auf das Blatt geschrieben habe.

Was ist nur mit mir los in letzter Zeit? Mein Zimmer finde ich nicht mehr, meinen Bruder
habe ich anders in Erinnerung, als er eigentlich ist, das Miisli schmeckt falsch? Ich sehe,
wie mein Spiegelbild die Augenbrauen zusammenzieht. Das Miisli ist ja wohl mein ge-
ringstes Problem. Aber wenn ich an die Episode zuriickdenke, iiberkommt mich dasselbe
Gefiihl, wie wenn ich an meinen Bruder denke. Als hitte ich etwas verpasst, was eigent-
lich normal und nicht der Rede wert ist. Ein Schauer, der an meinem unteren Riicken
anfingt und langsam, ganz langsam, meine Wirbelsaule hochkriecht.

»JULIl«, schreit die Stimme meiner Mutter plotzlich im Erdgeschoss. Ich fahre aus mei-
ner merkwiirdigen Trance ruckartig in die Hohe und stofle mir mit vollem Schwung das
Knie an der Spiegelkommode. Die Person in der Reflexion vor mir verzieht schmerzvoll
das Gesicht.

»Was ist denn passiert?«, rufe ich mit meinem besten Theater-Stimmvolumen zuriick,
wiahrend ich mir das Bein reibe.

»Kannst du mir mal deine Sechs in Mathe erklaren?«, schallt die nicht sonderlich begeis-
terte Antwort durch das ganze Haus.

Verdammt. Warum nur musste meine Mathelehrerin so schnell im Korrigieren sein?

Fast eine Woche spiter stehe ich wieder auf dem Parkplatz vor dem Theater. Es ist Mitt-
woch. Herr Prinn hat uns vor mindestens einer halben Stunde verabschiedet und meine
Oma ist weit und breit nicht zu sehen. Langsam fange ich an, mir wirklich Sorgen zu ma-
chen. Ist ihr etwas zugestoflen? Hoffentlich nicht. Ein Verkehrsunfall? Eine Herz-Rhyth-
mus-Stérung? Ein heftiger anaphylaktischer Schock? Mein Gehirn malt sich jegliche
Worst-Case-Szenarien aus und mit jeder Minute, die ins Land lduft, werde ich nervoser.
In meinem Handy kann ich Omas Nummer nicht mehr finden, wahrscheinlich ein Feh-
ler in der Software oder so. Gerade als ich meine Mutter anrufen will, um nachzufragen,
geht ein Anruf von ihr ein.

»Mama?«

»Hallo, Juli. Wo bist du? Wir warten schon seit einer Ewigkeit auf dich!«

»Ja, kann ich mir vorstellen, aber Oma ist noch nicht angekommen. Geht es ihr gut?
Kann sie heute noch kommen? Soll ich den Bus nehmen?«

Keine meiner Fragen wird beantwortet. Eisernes Schweigen schlidgt mir vom anderen
Ende der Leitung entgegen.
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»Mama? Kannst du mich horen? Bist du noch da? «

Sie rauspert sich, was wegen der schlechten Verbindung seltsam verzerrt klingt. Unru-
hig schlief3e und 6ffne, schliefle und 6ftne ich den Reifverschluss meiner Tasche immer
wieder.

»Ja, ich bin noch da, sagt sie dann. Ich kann ihr Unwohlsein bis hierhin spiiren. Meine
Angst um Oma wird wieder schlimmer.

»Ist ihr etwas passiert?« Meine Kehle schniirt sich zu und ich spiire, wie mir Tranen in die
Augen steigen. Das darf nicht sein. Nicht Oma!

Die Antwort braucht viel zu lange.

»Fiihlst du dich ok?«, fragt Mama mich besorgt.

»Das ist doch unwichtig!«, schluchze ich vollig aufgeschmissen. »Was ist mit Oma?«
»Juli ...«

Ich weine, salziges Wasser rinnt mir iiber die Wangen und mischt sich mit dem Regen.
Meine Atmung geht unregelmiflig und stoflweise. Ich hore nicht, was Mama noch am
Telefon sagt. Die Welt um ich herum verschwindet. Ich spiire nur, wie eine Hand nach
meiner Brust greift und ein Stiick herausreifit. Mein Herz zieht sich zusammen, wie al-
les in mir. Bruchstiickhafte Visionen einer Beerdigung suchen mich heim. Es ist alles
so realistisch, als wire es wirklich geschehen. Die kleine Backsteinkirche in dem Dorf
meiner Grofeltern, bunte Glasfenster, die das Licht brechen und Menschen in schwarzer
Kleidung. So, so viele Personen in Schwarz, die alle Farben auffressen mit ihren dunklen
Stoffen. Ich beuge mich vorniiber, damit dieses Loch in meinem Innern wieder weggeht,
aber das Einzige, was passiert, ist, dass meine Lungen keinen Platz mehr finden. Da ist
kein Platz. Da war noch nie Platz. Ich kriege keine Luft mehr, schnappe nach Atem und
bekomme keinen. Meine Ohren brummen, Schwindel erfasst mich.

Arme, dieses Mal echte, ziehen mich an sich und die Person streicht mir beruhigend
durch die Haare. Es hilft nicht. Kaum. Ein bisschen vielleicht. Sauerstoff findet wieder
den Weg in meinen Blutkreislauf. Meine Sicht klért sich. Rote Locken und braune ...
irgendwo unter meinen Tranen erscheint mir die Welt wieder ein wenig heiler als zuvor.
Oktober steht vor mir und guckt verdngstigt tiber die Schulter unseres Vaters, der mich in
eine Umarmung gezogen hat. Vorsichtig kommt er naher und, weil ich das Kinn auf Pa-
pas Schulter habe, kann ich nicht weiterverfolgen, wohin er geht. Sekunden spater fithle
ich aber einen kleinen Korper, der sich an mich driickt.

»Wie geht es Oma?«, frage ich mit rauer Stimme.

Papa verspannt sich spiirbar.

»Lass uns zuerst nach Hause gehen.«

Ich stofle ihn von mir und taumle. Mein Gleichgewichtssinn hat sich noch nicht entschie-
den, erneut zu funktionieren.

»Nein! Ich will es wissen!«

Mein Vater nimmt mir stattdessen meine Tasche ab.
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»Bitte, ich erzahl dir alles gleich. Lass uns nur vorher nach Hause fahren.«

Ich funkle ihn halb wiitend, halb verzweifelt und vor allem ziemlich fertig an. Mein Wi-
derstand brockelt. Als Oktober mich Richtung Auto zieht, gebe ich schliefilich vollstan-
dig nach.

Die Fahrt ist schweigsam und ungemiitlich. Papa wirft mir stindig diese Blicke zu, die
ich nicht ganz deuten kann. Mama taxiert mich auf genau die gleiche Art und Weise
und sagt mir dann, ich solle mich umziehen gehen, damit ich keinen Schnupfen krie-
ge. Ich beschwere mich nicht. Dafiir habe ich keine Kraft mehr. Die Treppen bis zum
ersten Stock kommen mir vor wie eine Wanderung im Himalaya und oben versehe ich
mich natiirlich wieder in den Zimmertiiren. Also suche ich nach dem bunt angemalten
Schriftzug, aber keine der Tiiren hat ihn. Diese Erkenntnis braucht lange, um in meinem
Kopf anzukommen. Regungslos hinge ich an der Klinke des Badezimmers. Warum steht
nirgends mein Name? Angst breitet sich in mir aus. Hektisch tiberpriife ich noch einmal
alle Tiiren und komme zu dem selben Ergebnis. Aber das kann nicht sein. Ich habe doch
damals mit Oma ...

Die Bilder von der Beerdigung erscheinen wie auf dem Parkplatz vor meinem inneren
Auge. Der Pfarrer hilt irgendeine Ansprache. Neben mir sitzt Mama und halt einen klei-
nen Jungen im Arm. Ist das Oktober? Wenn er so klein ist, dann kann ich doch auch
hochstens acht sein ...

Schritte kommen die Treppe hoch. Zwei Personen unterhalten sich. Ich wende mich ih-
nen zu, ohne mich dafiir von der Stelle zu rithren.

»Auf keinen Fall geht Juli morgen in die Schule!«, sagt eine ménnliche Stimme.

»Das wird sie in die Realitit zurtickholen, verstehst du nicht?«, antwortet eine weibliche.
»Unsere Tochter bildet sich ein, ihre seit acht Jahren verstorbene Grofimutter wiirde sie
von der Theaterstunde abholen! Sie ist gerade emotional nicht stabil! Sie kdnnte morgen
alles machen, anstatt in die Schule zu gehen, ohne tiberhaupt zu bemerken, dass sie das
Falsche tut.«

Auf dem Treppenabsatz halten sie an. Papa nimmt Mamas Hénde in seine und schaut sie
flehend an.

»Sie ist wehrlos in diesem Zustand und nicht alle haben nur Gutes im Sinn! Bitte, sie
muss bei uns bleiben, da kénnen wir auf sie aufpassen!« Widerwillig entzieht Mama sich
seinem Griff.

»Schon gut.« Sie dreht sich um und blickt mir direkt in die Augen. Ihre Pupillen weiten
sich schockiert, mein Gesichtsausdruck vermutlich eine perfekte Kopie des ihren.
»OMA IST SEIT ACHT JAHREN TOT?, schreie ich.

»Nein, Juli ...«, bevor meine Mutter ihren Satz beenden kann, renne ich los. Ich muss
hier weg. Sie stellt sich mir in den Weg und ich krache mit vollem Schwung in sie hinein.
»LASS MICH LOS! LASS MICH LOS!«

Mit Schlagen und Tritten kampfe ich mich frei und stolpere zuriick in den Flur.

»Juli ...«

»HALT DIE KLAPPE, LUGNERIN!«



Ich reifle eine der Tiiren auf, stiirze in den Raum und werfe sie hinter mir zu. Mit fahrigen
Bewegungen schliefle ich ab. Doppelt.

»Mach aufl«, fordert eine Stimme auf der anderen Seite.

Mir wird klar, dass ich in meinem Zimmer bin. Wenigstens das. Ich will nichts mehr
sehen, nichts mehr horen. Von dem letzten Konzert meiner Lieblingsband liegen noch
Oropax auf dem Tisch. Zitternd greife ich danach. Sie sind die perfekte Idee, aber um
auf Nummer sicher zu gehen, streife ich zusitzlich meine Noise-Cancelling-Kopthorer
driiber und vergrabe mich in den Tiefen meines Bettes. Was auch immer da drauf3en ge-
schehen mag, ich kriege nichts mehr mit.

Wie schon gesagt, Aufwachen ist nicht so meine Stirke. Und dieses Mal ist es besonders
schmerzhaft. Vor allem, weil ... ich blinzele. Also das Blinzeln ist nicht schmerzhaft, aber
ich bin tiberrascht. Deshalb mache ich das. Und dann noch mal. Warum bin ich nicht
mehr in meinem Zimmer? Ich sitze in einer Ecke eines gemiitlichen Cafés, welches ich
nie besucht habe. Es ist angenehm warm und vor mir stehen zwei dampfende Tassen
Tee. Warte mal ... zwei? Eine davon wird jetzt ergriffen und ich verfolge gebannt, wie
sie immer héher und hoher wandert, bis sie vor einem Gesicht innehélt. Es kommt mir
unbekannt vor und muss einem Jungen in meinem Alter gehéren, denn ich kann aller-
hochstens eine Andeutung von einem Bart erkennen. Katzenhaft griine Augen funkeln
mich {iber den Tassenrand hinweg an. Ich glaube, ich war schon lange nicht mehr in einer
so ungemiitlichen Situation. Hat der mich hierhergebracht? Muss ich mir Gedanken ma-
chen, dass er ein psychopathischer Morder ist, der gerne zuerst ein Plauschchen mit sei-
nen Opfern hilt? Halt. Zu viele True Crime Podcasts. Obwohl ... ich weif} nicht, wie ich
hierhergekommen bin. Aber stimmt, ich bin ja nicht mehr zurechnungsfihig und habe es
vielleicht einfach vergessen, denke ich sarkastisch. Oder doch K.O.-Tropfen?

»Hig, sagt mein Gegeniiber und holt mich aus meiner gedanklichen Abwirtsspirale.
»Hallo«, antworte ich steif. Er trinkt einen Schluck, setzt die Tasse wieder ab und riihrt
dann nachdenklich darin herum.

»Ich bin kein psychopathischer Moérder, der dich gleich umbringt, falls du dich das ge-
fragt hast. Ich heifle Sullivan.« Er macht eine kleine Pause und kippt sich eine ungesunde
Menge Zucker in den Tee. Als er meinen Blick sieht, zuckt er verlegen mit den Schultern.
»Eigentlich mag ich schwarzen Tee nur mit Honig, aber die hatten hier keinen.«

Das Schweigen danach dauert mal wieder viel zu lange. Er scheint auch nicht ganz zu
wissen, wie er sich verhalten soll und ich habe gerade echt keinen Nerv fiir so etwas.
»Was mache ich hier?«, schnauze ich unfreundlicher als geplant. »Haben meine Eltern
mich hergebracht?«

Sein Loffel unterbricht die endlosen Kreise, die er in das heifle Wasser malt.

»Ach so, nein. Ich wollte nur mal mit dir reden.«

Ungldubig schaue ich ihn an.

»Ich kenne dich nicht. Wieso solltest du mit mir reden wollen?«

Er seufzt und féhrt sich durch die Haare. Sein Blick mustert mich ratlos.

»Ich weif$ nicht, wie ich es erkldren soll.«
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Hilfe, das konnte doch nicht wahr sein!

»Hast du komische Anderungen gemerkt? So Sachen, von denen du sicher warst, sie
wiren normalerweise nicht so gewesen?«

Und BAM! Jetzt hat er meine volle Aufmerksamkeit.

»Hattest du das, oder was?«, gehe ich in die Defensive. Solange ich ihn nicht einschitzen
kann, sage ich lieber nichts tiber mich.

»Ah... nicht direkt, aber damit zusammenhingend. «

Ich ziehe die Augenbrauen hoch.

»Damit zusammenhéngend?«

Er macht eine unbestimmte Handbewegung.

»Ich schreibe im Moment an einem Buch.« Aha. Schén fiir ihn, aber was ging mich das
an? »Und da denkt man sich Personen aus, Orte, Ticks und Angewohnheiten, Landschaf-
ten, Welten. Zumindest bei Fantasy.«

»Du schreibst Fantasy?«, frage ich.

»Nein, ich meine, man hat trotzdem eine kleine Welt im Kopf. Und dann baut man eine
Geschichte und Szenen und erzdhlt von den Gedanken und Gefiihlen der Personen.«
Ich neige fragend den Kopf. Er zogert kurz.

»Tja, in meiner Geschichte ging es um dich.«

Da hat er mich erwischt, damit hatte ich nicht gerechnet. Und was ist meine Reaktion?
Ich lache. Himmel, ich sollte mein Sozialkompetenzen noch einmal durchgehen. Aber es
scheint ihn nicht zu storen, denn er grinst auch.

»Herzergreifendc, sage ich und werfe ihm eine Kusshand zu. »Willst du mehr davon?«
»Danke, geht schon. Aber ich meine es ernst.«

»Ich auch. Vertrau!«, rufe ich.

Er beugt sich vor, in seinen Augen leuchtet es verschlagen.

»Weif3t du, in meiner eigenen Welt, in meinem Kopf, kann ich machen, was ich will.« Er
deutet auf meinen Tee. »Willst du etwas anderes?«

»Einen vergoldeten Burger, bitte.«

»Kein Problem.«

Ich schnaube. Der Typ ist doch komplett durchgedreht. Wenn meine Eltern schon den-
ken, sie miissten sich um meine mentale Gesundheit kiimmern, dann wiirden sie bei dem
hier einen Anfall kriegen. Aufer natiirlich ich bilde mir das alles ein. Der Gedanke ver-
saut mir die Laune. Wahrscheinlich halluziniere ich gerade den vergoldeten Burger, der
auf dem Tisch erschienen ist. Sullivan guckt mich erwartungsvoll an.

»Woher soll ich wissen, dass ich mir das nicht einfach nur vorstelle?«

Enttauscht ldsst er sich zuriicksinken.

»Du bist nicht verrtickt, weif$t du. Es ist meine Schuld, dass dein Bruder nicht mehr De-
zember, sondern Oktober heifit und rote Locken und braune Augen hat. Ich dachte, es
wiirde noch besser so in den Herbst passen und mit den Namen und so ...«

Mein Herz schligt schneller. Ich bin also nicht einfach die schlimmste Schwester aller
Zeiten!

»Kannst du es auch ...« riickgingig machen, wollte ich sagen, als mir eine deprimierende
Erkenntnis kommt.

»Ja?«, hakt er hoffnungsvoll nach.



»Du hast da einen Fehler in der Logik. Wenn du der Gott dieser Welt bist, dann kann es
ja wohl kaum sein, dass du dir keinen Honig fiir deinen Tee aus der Luft zaubern kannst.«
Uberrascht schaut er zu seiner Tasse.

»Guter Punkt. Das muss wohl unterbewusst sein, weil das Café in meiner Welt wirklich
existiert und die da keinen Honig anbieten.«

Wie aufs Stichwort taucht ein Topf Honig auf und er fingt an, auch von dem noch etwas
in seinen iiberzuckerten Tee zu traufeln.

»Wird dir das nicht irgendwann zu siif3?«

»Niemals!«, deklamiert er theatralisch. Ich lachle. Wir horen eine Weile wortlos den Ge-
rduschen um uns herum zu. Klirren von Metall auf Glas und Porzellan, die Klingel an
der Eingangstiir, die Kaffeemaschine. Meine Gedanken schweifen zum Anfang des Ge-
sprichs zurtick.

»Warum genau wolltest du mit mir sprechen? Die Nummer hittest du ja mit jedem ab-
ziehen konnen.«

»Naja, wenn man sich eine Geschichte ausdenkt, dann verdndert die sich dauerhaft. Und
zwar unchronologisch. Mal hier ein neues Detail, mal dort, Szenen entstehen und werden
verworfen. Die Lebensrealitit und die Welt sind im Wandel.«

»Das klingt wie mein Lehrbuchg, stelle ich fest.

Er kratzt sich am Kopf.

»Stimmt. Die Welt im Wandel - wird die neue Generation in der Lage sein, die Verant-
wortungen zu iibernehmen?« Er rduspert sich. »Dein Tee wird kalt.«

»Mach ihn halt wieder warm, sage ich genervt und verbrenne mir im néchsten Augen-
blick die Finger. Na, danke.

»Also, ich hitte nie gedacht, dass mal eine Person in dieser Welt diese Veranderungen
mitkriegen wiirde. Aber irgendwie ...«

»Und dieser jemand bin ich?«

Er nickt und betrachtet konzentriert die Maserung der Tischoberflache.

»Du hast also bestimmt, dass meine Oma plétzlich tot ist?«

Jetzt versinkt er formlich im Anblick der Holzmaserung.

»D...dd...ddas tut mir so unfassbar leid. Sie ist eines natiirlichen Todes gestorben in dei-
ner jetzigen Welt.«

Deshalb hatte ich diese Visionen von Omas Beerdigung. Es waren einfach keine Visio-
nen, sondern verdringte Erinnerungen.

»Kannst du sie zurtickbringen?«

Diese Idee stof3t mich ab und ihn auch, das sehe ich genau. Alles daran klingt falsch. Aber
trotzdem ... ich mochte meine Grofimutter so dringend ein letztes Mal wiedersehen.
»Theoretisch«, antwortet er langsam.

»Schadet es irgendwem?«, frage ich.

»Ich denke nicht.«

»Weif3 sie iiber die ganze Im-Kopf-Sache Bescheid?«

»Wenn du das willst.«

Verstort gucke ich ihn an und er erwidert es.

»Ich kann ihr das Wissen geben, von dem du willst, dass sie es hat.«

»Vergiss es. Tote erstehen nicht wieder auf. Wir sind also alle nur deine Puppen?«
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»Nicht wirklich. Jeder hat seinen eigenen Charakter und sobald der sich gefestigt hat,
kann ich euch auch zu nichts mehr zwingen. Ich kann dann nur noch Dinge darandich-
ten, die gut dazu passen. Und halt, - « Er wedelt in der Luft herum. »mit allem Materiellen
machen, was ich will. Und wenn es dich beruhigt, vielleicht bin ich auch nur die Puppe
des ndchsthoheren Autors, der sich vorstellt, wie ich mir vorstelle, dass wir dieses Ge-
sprach fuhren.«

Ich lache freudlos auf.

»Was fiir eine liebliche Vorstellung.«

»Ich habe mich daran gewohntx, sagt er resigniert. Wenn ich schon in so einer abgefahre-
nen Realitét lebe, dann kann ich wenigstens meine Moglichkeiten ausnutzen.

»Kannst du meine Eltern meine angeblichen psychischen Probleme vergessen lassen?«
»Klar, sofort?«

»Bitte. Und meine Sechs in Mathe verschwinden lassen?«

»Roger, Sir«, sagt er und salutiert.

»Wird es lange dauern?«

»Schon erledigt.«

»Mein Zimmer an die richtige Stelle zuriickbeférdern, das Miisli verdndern und wire
es moglich, wenn Dezember ...« Ich merke, wie ein Ruck durch mich hindurchgeht. Es
fahlt sich nicht mehr falsch an, meinen Bruder Dezember zu nennen und ihn mir mit
blauen Augen und braunen Haaren in Erinnerung zu rufen. Erleichterung durchflutet
mich. Zum ersten Mal seit langer Zeit entspanne ich mich. Ich lehne mich zuriick und
lasse locker.

»Konntest du das Beamen erfinden?«

»NO, aber es wiirde auch so funktionieren.«

»Was?«, frage ich. »Wie soll das denn bitte gehen? Wenn man die Technologie nicht hat,
dann klappt es eben nicht.«

»Ach, das sehe ich nicht so eng. Ich frage mich tatsidchlich manchmal, wieviel von dem
Wissen in meiner Welt iiberhaupt real ist und von wieviel wir uns nur einbilden, dass es
existiert.«




»Du sagst also, es sei egal, ob es einen funktionstiichtigen Mechanismus gibt oder nicht,
die Wirkung wire die Gleiche?«, fasse ich zusammen.

»Ja, genau.«

»Das glaube nicht.«

Er grinst.

»Die Kaffeemaschine funktioniert, aber sehr gut dafiir, dass ich keine Ahnung davon
habe und damit keiner in dieser Welt, wie so ein Ding aufgebaut ist.«

Ich starre ihn an.

»Du hast doch einen Schuss. Kannst du uns eigentlich beobachten?«

Er wird wieder ernst.

»Ja, aber das mache ich nicht. Ich bin doch kein Stalker! Ich lasse euch in Ruhe, was haltst
du davon?«

Ich tiberlege einen Moment.

»An sich gut, aber ich will mehr bestimmen konnen, was hier passiert.«

»Wenn ich mich nicht einmische, geht das Leben ganz normal weiter.«

»Aber stell dir die unendlich vielen Moglichkeiten vor, wenn du dich doch einmischst.«
Ich verenge meine Augen zu Schlitzen. »Unter Absprache versteht sich.«

»S0, 50, eine Opportunistin also.«

»Mein erster Reform-Vorschlag: Beamen.«

Er lacht und ich stimme herzlich ein.
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~Die (fast) letzte
Seite...

.des Wortstipendium-Projekt wird nun aufgeschlagen.
Wle im Flug ist das halbe Jahr vergangen. Wir bedanken
uns fir vier spannende Workshop-Samstage, eine wunder-
bare Abschlussveranstaltung, viele tolle neue Begegnungen
und die Moglichkeit Texte zu entwickeln, technisches Know-
how zu lernen und unseren Worten Gehor zu verschaffen.
Die Bedeutsamkeit, Macht und Verantwortung, die mit Wor-
ten einherkommt, soll niemals vergessen werden. Denn...

~WENN WORTE IHRE BEDEUTUNG VERLIEREN, VERLIEREN MEN-
SCHEN IHRE FREIHEIT.“
~KONFuUzIUS~

Wir sind die ersten Autorinnen des Wortstipendium Leipzigs
und hoffen nicht die letzten gewesen zu sein. Wir danken allen
Verantwortlichen und Helfern, die dieses wunderbare Projekt
realisiert und ermdéglicht haben. Wir verabschieden uns nun
mit geziickter Feder und voll-beschriebenen Papierseiten.

Die Wortstipendiatinnesn
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